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RESUMO: Este texto traz algumas considerações acerca do modo como o 
trinômio Guerra, Revolução e Violência é mobilizado, no âmbito da linguagem, 
pelo romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, publicado em 
1932, no contexto conturbado da França do entreguerras. Interessa, aqui, 
também, pensar a relação entre figura de Céline e as possibilidades de leitura de 
seus textos. 
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ABSTRACT: This text offers some considerations on how the trinomial War, 
Revolution and Violence is presented, in the scope of the language, throughout Louis-
Ferdinand Céline’s novel Journey to the end of the night, published in 1932, during the 
troubled context of the interwar period in France. It is of interest, here, also, to consider 
the relation between Céline’s figure and the different approaches to his work.  
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      Ao longo do “breve século XX” (HOBSBAWM, 2002) – século heraclitiano 
por excelência1 –, a experiência da guerra se impôs como “um horizonte fatal do 
pensamento” (DOLLÉ, 1999, p. 20). São inúmeros os exemplos que podem 
demonstrar, de forma emblemática, a pregnância do tema da guerra no referido 
período. Seja pelo viés da arte – como faz Modris Eksteins, em seu livro Rites of 
Spring: the great war and the birth of the Modern Age (2000), que mostra como a arte 
de vanguarda e a guerra moderna estiveram atreladas –, ou pelo viés da análise 
                                                     
* Professor Associado do Instituto de Letras e Linguística da Universidade Federal de 
Uberlândia. E-mail: leonardo.soares@ufu.br.  
1 Lembra-se, aqui, do conhecido fragmento 53: "O combate (pólemos) é de todas as coisas pai, de 
todas rei, a uns manifestou como deuses, a outros como homens; de uns fez escravos, de outros 
livres". (HERÁCLITO DE ÉFESO, 1996, p. 93). 
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histórica – como realiza Mark Mazower, em Continente sombrio (2001), que 
examina a história da Europa desde a Primeira Guerra Mundial, em 1914, até os 
conflitos nos Bálcãs, no final dos anos 1990 –, diferentes pesquisadores irão 
enfatizar o vínculo íntimo entre o século XX e a experiência da guerra. 
      Em Da revolução (1988), de Hannah Arendt, publicado originalmente em 
1963, esse estado de coisas também é confirmado. Logo na introdução desse 
importante estudo, que investiga as duas revoluções fundadoras da história 
política moderna – a francesa e a americana –, atentando para o significado e o 
legado de ambas, a autora chama a atenção para o fato de que o inter-
relacionamento entre guerra e revolução, sua reciprocidade e dependência 
mútua, intensifica-se sobremaneira ao longo do século XX.2 Embora reconheça 
que o imbricamento entre as duas noções não seja um fenômeno recente, Arendt 
salienta que, até o período em que escreve, as guerras e as revoluções 
determinaram a fisionomia do século. Outro ponto significativo dessa reflexão 
é a questão da violência, espécie de denominador comum entre essas duas 
experiências. Por outro lado, a pensadora também afirma que, de um ponto de 
vista político, ambas as experiências não podem ser produtivamente enfocadas 
recorrendo-se apenas ao tema da violência, que, quando domina de modo 
absoluto, condena todo o entorno ao silêncio. A dimensão política, por sua vez, 
depende de sua articulação discursiva, nas palavras da autora: “É em virtude 
desse silêncio que a violência é um fenômeno marginal no campo político; pois 
o homem, na medida em que é um ser político, está dotado do poder da fala” 
(ARENDT, 1988, p. 15).   
      Se, portanto, no século XX, o trinômio Guerra, Revolução e Violência 
adentrou o cotidiano das experiências humanas, o estado de exceção inscreveu-
se na vida natural, assistiu-se, também, à intensificação da aproximação entre 
arte/cultura e guerra; o que se confirma de modo significativo na literatura 
produzida no período. Nesse sentido, o presente estudo tem, como propósito 
principal, começar a construir um espaço de discussão sobre as fortes relações 
entre literatura e guerra, enfrentando um autor e um texto em torno dos quais 
venho circundando há algum tempo – Louis-Ferdinand Céline e o seu primeiro 
romance, Viagem ao fim da noite. Apesar do meu interesse, eu ainda não havia 
sistematizado um estudo específico sobre Céline e seu primeiro romance; o que 
se traçará, então, nestas breves páginas, é uma primeira investida sobre o autor 
e o livro, algumas notas de minhas primeiras leituras, até porque acredito que 
abordar a figura de Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite e todas as 
questões que os atravessam pode ser produtivo para as discussões políticas e 
estéticas do presente. 
                                                     
2 Em resenha de uma nova tradução do estudo de Hannah Arendt, Eduardo Jardim lembra que 
a recepção do livro foi bastante reticente: “Ele apareceu em uma época em que nem mesmo os 
americanos reconheciam a importância da sua revolução e a noção da revolução francesa 
vitoriosa ainda não tinha sido abalada. Também o ambiente da guerra fria, polarizado por 
esquerda e direita, não favorecia a visão de uma ideia libertária da política que desafiava todos 
os padrões”. (2011). Disponível em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-
sobre-revolucao-de-hannah-arendt-381674.html>. Acesso em: 9 ago. 2018. 
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      Faz-se interessante, por esse ângulo, recuperar, sumariamente, a 
trajetória de vida de Louis-Ferdinand Destouches (Céline era o nome de sua 
avó),3 em especial para esclarecer àqueles pouco familiarizados com as 
controvérsias em torno da figura desse autor. Ele nasceu em Courbevoie, em 27 
de maio de 1894, único filho de Fernand Destouches e Marguerite-Louise-Céline 
Guilloux. Seu pai, vindo da Normandia, de origem burguesa, era gerente 
intermediário em uma companhia de seguros, enquanto sua mãe, de família de 
pequenos comerciantes, era dona de uma loja de artigos de renda, moda e 
lingerie. Fazia serviço militar na Lorena quando, em agosto de 1914, a França 
entra na grande guerra. Dois meses depois, é ferido no campo de batalha, sendo 
transferido para Paris. Reformado, depois de uma passagem por Londres, o 
jovem Louis partiu para a África, como gerente de uma plantação na colônia dos 
Camarões, de onde voltou com malária. Em 1924, tendo concluído o curso de 
medicina, foi para Genebra, para trabalhar na seção de higiene da Sociedade das 
Nações, o que o leva a percorrer a Europa, os Estados Unidos e a África em 
missões médicas.  
      O autor estreia na literatura em 1932, com Viagem ao fim da noite – romance 
que, apesar da recepção controversa, fará grande sucesso. O mesmo não 
acontece com o seu segundo romance, Morte a crédito, publicado em 1936. Entre 
1937 e 1940, publica três panfletos em que defende o racismo e o antissemitismo 
de forma virulenta e histérica. Durante a Ocupação, escreveu em jornais pró-
nazistas e deu entrevistas aprovando a perseguição aos judeus e o ódio racial. 
Em 17 de junho de 1944, onze dias após o desembarque dos aliados na 
Normandia, consciente dos riscos que corria,4 Céline conseguiu, dos alemães, 
um salvo-conduto e fugiu de seu apartamento de Montmartre com a segunda 
mulher, Lucette Almanzor, e o gato Bébert. Depois de um percurso delicado, 
passa seis anos exilado na Dinamarca. Nesse meio tempo,  
 
acusado de traição à pátria, ele se livrou da extradição, mas 
passou pouco mais de um ano em uma prisão de Copenhague 
(...) Em fevereiro de 1950, Céline foi condenado, em Paris, a um 
ano de prisão, ao humilhante estado de indignidade nacional e 
ao confisco de metade de seus bens atuais e futuros. Anistiado 
meses depois, retornou à França, em julho de 1951, com Lucette 
e Bébert, e comprou uma casa em nstala-se em Meudon” 
(D’AGUIAR, 2009, p. 9-10). 
 
      Em Meudon, o escritor passará os últimos anos de sua vida. Morre em 1 
de julho de 1961, de congestão cerebral, aos 67 anos. 
      Publicado em 1932, no contexto conturbado da França do entreguerras, 
Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline, inicia-se em 1914, com a 
                                                     
3 O autor toma o seu pseudônimo literário emprestado de sua avó Céline Lesjean (ARAUJO, 2016, 
p. 38). 
4 Em um dado momento, por exemplo, Céline acusa Sartre de querer matá-lo, pelo fato de o filósofo 
publicar, em Les temps modernes, um artigo no qual afirma que Céline era um colaboracionista que 
recebera dinheiro dos alemães para entregar membros da resistência. (OLIVEIRA, Fernando 
Santarosa de. O pessimismo em Cioran e Céline: o desafio de pensar sem utopia, p.83-88). 
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experiência de uma guerra mundial que demonstrou um monstruoso potencial 
destrutivo, ancorado nas condições da tecnologia moderna. Termina, 
aproximadamente, em 1930, com a crise econômica que vai se estendendo por 
toda a Europa. Apesar de o campo de batalha ocupar por volta de dez por cento 
do romance, a experiência da guerra será fundamental para a constituição da 
figura do narrador-protagonista, Ferdinand Bardamu, que, após sua breve 
passagem pelo conflito bélico, passa pela África colonial, pelos Estados Unidos 
da América em franca industrialização, e termina o curso de volta à França, onde 
se estabelece como médico nos subúrbios de Paris. O pessimismo intensificado 
nas trincheiras coaduna-se, no romance, com uma visão desenganada da 
condição humana em si, como se pode confirmar nos três fragmentos a seguir, 
que, respectivamente, encontram o personagem durante a grande Guerra; 
trabalhando na empresa Ford, nos Estados Unidos da América; e de volta à 
França, como médico em um hospício: 
 
Somos virgens de Horror como o somos de volúpia. Como é que 
eu poderia desconfiar daquele horror ao sair da praça Clichy? 
Quem poderia prever antes de entrar realmente na guerra tudo 
o que continha a escabrosa alma heroica e vagabunda dos 
homens? [...] Portanto nenhum erro? O que fazíamos nos 
baleando daquele jeito sem sequer nos vermos não era proibido! 
Era parte das coisas que a gente pode fazer sem merecer um 
bom esporro. Era inclusive admitido, estimulado talvez pelas 
pessoas de bem, como um jogo de loteria, um noivado, uma 
caçada a cavalo!... Nada a reprovar. Eu acabava de descobrir de 
chofre a guerra inteira. Eu fora desvirginado. É preciso estar 
praticamente sozinho diante dela como eu estava naquele 
momento para vê-la direito, essa peste, de frente e de perfil. 
(CÉLINE, 2009, p. 21-22). 
 
O que é pior é que a gente fica pensando como que no dia 
seguinte vai encontrar força suficiente para continuar a fazer o 
que fizemos na véspera e já há tanto tempo, onde é que 
encontraremos força para essas providências imbecis, esses mil 
projetos que não levam a nada, essas tentativas para sair da 
opressiva necessidade, tentativas que sempre abortam, e todas 
elas para que a gente se convença uma vez mais que o destino é 
invencível, que é preciso cair bem embaixo da muralha, toda 
noite, com a angústia desse dia seguinte, sempre mais precário, 
mais sórdido. [...] Toda a juventude já foi morrer no fim do 
mundo no silêncio de verdade. E aonde ir lá fora, pergunto a 
vocês, quando não temos mais em nós a soma suficiente de 
delírio? A verdade é uma agonia que não acaba. A verdade 
deste mundo é a morte. É preciso escolher, morrer ou mentir. 
Eu, eu nunca pude me matar. (CÉLINE, 2009, p. 216). 
 
[...] não consigo me impedir de pôr em dúvida que existam 
outras verdadeiras realizações de nossos profundos 
temperamentos além da guerra e da doença, esses dois infinitos 
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do pesadelo. O grande cansaço da existência talvez seja apenas, 
em suma, esse enorme esforço que fazemos para mantermos 
vinte anos, quarenta anos, mais, o bom senso, para não sermos 
simplesmente, profundamente nós mesmos, quer dizer, abjetos, 
atrozes, absurdos. Pesadelo ter que sempre apresentar como um 
pequeno ideal universal, super-homem de manhã à noite, o sub-
homem claudicante que nos deram. (CÉLINE, 2009, p.  440). 
 
 
      Os fragmentos recortados de diferentes momentos da narrativa apontam 
para a visão desencantada do narrador “desvirginado” pela guerra. Não é 
possível um discurso coeso, uma expressão coerente da experiência, o que se 
evidencia pela dicção entrecortada. Pensando com Walter Benjamin (1994, p. 
198), pode-se dizer que Ferdinand Bardamu volta da guerra quase mudo; se há 
uma experiência a ser intercambiada, esta irá diferir em muito da enxurrada de 
livros sobre a guerra que inundou a Europa no período pós Primeira Guerra. 
Muitas vezes lida ao pé da letra, a reflexão de Walter Benjamin indica a 
necessidade de se reconstruir a experiência (Erfahrung) no mundo da técnica – 
inclusive das guerras tecnológicas – para além do seu uso redutor (Erlebnis), da 
ordem da vivência, característica do indivíduo solitário (GAGNEBIN, 1994, p. 
9). Ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra Mundial produziu um número 
sem precedentes de romances de guerra, realizados por escritores de países de 
todos os lados do conflito, percebe-se uma dificuldade em encontrar uma dicção 
que permita, em especial, compartilhar as críticas abertas ao dogma nacionalista 
e à incompetência militar, as críticas à guerra em si. Tal possibilidade de 
transmissão, de intercâmbio, de partilha da experiência estaria atrelada à 
descoberta de uma nova forma de narratividade. 
      “Narrador de subúrbio, narrador de periferia”, para dizer com Heloísa 
Maria Murgel Starling (2001, p. 248), Bardamu narra a partir da percepção 
insólita da experiência do corpo fraturado pela guerra de trincheiras: “Da prisão 
a gente sai vivo, da guerra não. O resto é lero-lero” (CÉLINE, 2009, p. 22). É esse 
corpo, não mais da ordem do vivo, do inteiro, que se volta para os buracos da 
memória da guerra. Ao mesmo tempo, nas outras partes do romance, a 
personagem é obrigada a encarar uma realidade não menos insólita – o 
colonialismo tardio na África; a modernização americana; os subúrbios de Paris 
–, um lugar e um tempo “onde as relações humanas remetem à precariedade, à 
intermitência e à reviravolta, um território de fronteiras, perpetuadas pelo 
embaraçamento de referências, pela confusão de registros étnicos e culturais, 
pela produção de híbridos, pelo entrecruzamento do vivido e da ficção” 
(STARLING, 2001, p. 248). Retomando, também, Walter Benjamin, ainda uma 
vez, “[u]ma geração que ainda fora à escola de bonde puxado por cavalos se 
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, 
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e 
explosões, o frágil e minúsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Em 
direção semelhante à dessas observações, num dado momento da narrativa, 
Bardamu, localizando-se nesse cenário de transformações, afirma: “Tudo o que 
se tocava era adulterado, o açúcar, os aviões, os chinelos, as geleias, as 
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fotografias; tudo o que se lia, engolia, chupava, admirava, proclamava, refutava, 
defendia, tudo isso não passava de fantasmas execráveis, falsificações e farsas” 
(CÉLINE, 2009, p. 63). 
      Mais que a temática da narrativa, em um primeiro momento, o que me 
interessa é o modo como o trinômio Guerra, Revolução e Violência ganha corpo 
no âmbito da linguagem do romance de Céline.5 Texto em guerra,6 Viagem ao fim 
da noite não toma a guerra como algo puramente referencial, apenas uma 
efeméride. Ao contrário, ao construir formas alternativas de relato, registro, 
perspectiva, Louis-Ferdinand Céline questiona a própria topologia das 
narrativas de guerra de sua época, a gramática da representação dita realista, 
representando a guerra também no processo e no ato de narrar; é a própria 
materialidade do texto que se faz "resíduo perturbador" (FELMAN, 2000, p. 47) 
da experiência da catástrofe. Próximo ao final do romance, ao refletir sobre o 
acontecimento que redunda no assassinato de Robinson, personagem que, 
desde a guerra, de forma intermitente, o acompanha durante a vida, Ferdinand 
Bardamu escreve: 
 
Das palavras, nunca desconfiamos o suficiente, têm um jeito 
inofensivo, as palavras, nenhum jeito de perigo, é claro, mais 
parecem ventinhos, sonzinhos de boca, nem quentes nem frias, 
e captadas com facilidade, assim que chegam via ouvido pelo 
imenso tédio cinzento mole do cérebro. Não desconfiamos delas, 
das palavras, e ocorre a tragédia. Palavras, há umas escondidas 
entre as outras, como pedrinhas. Não as reconhecemos 
especialmente, e depois elas no entanto fazem com que 
estremeça toda a vida que você possui, e inteirinha, no seu fraco 
e o seu forte... Então é o pânico... uma avalanche... A gente fica 
ali igual a um enforcado, acima das emoções... Foi uma 
tempestade que chegou, que passou, forte demais para você, tão 
violenta que jamais acreditaríamos que ela pudesse existir só 
com os sentimentos... Portanto, nunca desconfiámos o bastante das 
palavras, é minha conclusão. (CÉLINE, 2009, p. 512-513, grifo 
meu). 
 
      Nesse trecho, o narrador se mostra consciente do risco de se fiar nas 
palavras para dizer do real. Trata-se de uma desconfiança tantas vezes expressa 
pelo próprio escritor Louis-Ferdinand Céline, por exemplo, através da imagem 
do bastão na água [bâton dans l’eau], utilizada para dizer da deformação que 
precisa ser impressa na linguagem: 
 
Céline assim explicava sua experiência, aparentemente realista: 
quando se mergulha um bastão na água, ele parece torto pelo 
efeito da refração; então, se quisermos que ele pareça reto, 
temos de quebrá-lo antes de mergulhá-lo na água. (PERRONE-
MOISÉS, 1998, p. 106). 
                                                     
5 Para Julia Kristeva, por exemplo, a estética do abjeto de Céline não pode ser compreendida 
sem levar em conta a sua profunda relação com a guerra (KRISTEVA, 1982, p. 149-150, 211). 
6 A noção de textos em guerra é desenvolvida em Soares (2012, p. 82-150). 
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      Esse movimento forjado pela água, que a leva “a entortar o real, para que 
ele volte a ser o que era” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 106), diz muito do 
trabalho formal empreendido por Céline em Viagem ao fim da noite. Posso dizer, 
dialogando com o que eu chamo de textos em guerra (SOARES, 2012), que o 
romance de Céline propõe uma espécie de desintegração da guerra como 
gênero, proporcionando a manifestação do valor/potência da experiência pelo 
viés do trabalho com a forma, em uma narrativa que hesita – diante do perigo 
das palavras – e se refaz sempre. O que se convencionou chamar de romance de 
guerra teria como principal característica, o fato de a situação da guerra se 
apresentar como o próprio conteúdo representacional da construção narrativa. 
Nesses casos, “O regime de signos e imagens volta-se para a representação da 
guerra, estando nele impressa a relação de semelhança entre signo e referente, 
sendo este último tomado como regulador, controlador do discurso narrativo” 
(SOARES, 2012, p. 95). Por sua vez, acima da presença da Primeira Guerra 
Mundial no enredo de Viagem ao fim da noite, a experiência é sinalizada e 
apresentada pela dimensão indicial e simbólica dos signos, livres de uma 
representação colada a algo a ela anterior – aquém e além da aderência ao 
referente. Lembro aqui das palavras de Gilles Deleuze, refletindo sobre o 
cinema, mas que acredito casam com a minha leitura do literário: “Quando a 
violência não é da imagem e de suas vibrações, mas a do representado, cai-se 
num arbitrário sangrento, quando a grandeza já não é a da composição, mas um 
mero inchaço do representado, não há mais excitação cerebral ou nascimento do 
pensamento” (1990, p.198). 
Nessa perspectiva, enfatizo que a relação entre literatura e guerra no 
âmbito dos estudos literários não precisa se circunscrever ao aspecto temático, 
como bem salienta Jaime Ginzburg, na breve reflexão “A guerra como problema 
para os estudos literários”:  
 
A partir da Escola de Frankfurt, o debate inclui a proposição de 
que exista uma conexão entre tema e forma. Isto é, há 
condicionamentos formais articulados com as concepções de 
guerra. As heranças hegelianas de abordagem da épica 
tradicional estão associadas à legitimação da violência. O 
problema do conceito de representação, que vem sendo 
examinado com atenção para suas variações históricas e de suas 
limitações, é hoje estudado em suas relações com o conceito de 
catástrofe histórica. (GINZBURG, 2012, não paginado). 
 
O avizinhamento das noções de ética e de estética encaminha-nos a 
encarar por determinado ângulo uma categoria fulcral para a interpretação 
desses textos: a empatia. Além disso, ainda na esteira da reflexão de Jaime 
Ginzburg, lembro, aqui, do texto “Arte e fascismo”, de Anatol Rosenfeld (1993, 
p. 189-198). Rosenfeld começa o seu ensaio, escrito na década de 1940, com a 
seguinte afirmação: “Um dos fenômenos mais perturbadores destes tempos é 
existirem escritores e poetas de valor favoráveis ao fascismo.” (1993, p. 189), 
citando, em seguida, entre outros nomes, Louis-Ferdinand Céline. Dentre as 
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questões que o ensaio de Anatol Rosenfeld coloca, destaco: seria possível que 
um artista ligado a valores não humanitários produzisse obras com real valor 
artístico? Em que medida a consciência de que um escritor é fascista condiciona 
a valorização de suas obras artísticas? Concentrando-se, em especial, no escritor 
norueguês Knut Hamsun, Rosenfeld irá afirmar:  
 
Referimo-nos a toda essa complexa questão para demonstrar 
que a relação entre a obra e o seu criador, embora muito íntima, 
não é simples e direta, mas contraditória e ambígua. É ingênuo 
supor que um produto de valor deva ter um autor 
biologicamente “normal” ou social, moral ou espiritualmente, 
“satisfatório”. (ROSENFELD, 1993, p. 196). 
 
      Apesar de apenas citar, sem explorá-la, a obra ficcional de Louis-
Ferdinand Céline, o ensaio “Arte e fascismo”, por sua abordagem do tema, pode 
ser tomado como precursor dos estudos sobre Céline no Brasil, que começaram 
a ganhar maior fôlego na década de 1980, com a pesquisadora Leda Tenório da 
Motta (1998, 2000, 2009), que desenvolveu pós-doutorado, na Université de 
Paris VII (1986-1988), sobre Céline e, desde então, vem publicando artigos 
esporádicos em jornais e periódicos do país. Porém, a grande referência, no 
Brasil, sobre o autor ainda é a pesquisa de Dau Bastos, realizada na 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), sob a orientação do professor 
Luiz Costa Lima, intitulada Céline e a ruína do velho mundo [tese defendida em 
1999; livro, 2003]. Recentemente, há as pesquisas de Daniel Teixeira da Costa 
Araujo (A literatura como defesa: espaço público e espaço literário na trilogia alemã de 
Louis-Ferdinand Céline [tese/UFRJ/2016]); Daniel Santos Garroux (Passagem 
noturna: narração e linguagem em Voyage au bout de la nuit 
[dissertação/USP/2012]); e Regina Dantas Miguel (Voyage au bout de la nuit, 
Louis-Ferdinand Céline: o itinerário de uma viagem [dissertação/USP/2010]). Além 
disso, é claro, há a tarefa dos tradutores – em especial, Rosa Freire d’Aguiar, 
que, além de Viagem ao fim da noite (1995), traduziu A vida e a obra de Semmelweis 
(1998) e De castelo em castelo (2004) –, que contribuem para a nossa aproximação 
da obra de Céline.7 
     Já o meu contato inicial com o nome de Céline deu-se, na década de 1990, 
com a primeira leitura da Aula inaugural de 1977, no Collège de France, de 
Roland Barthes. A referência a Louis-Ferdinand Céline acontece depois daquele 
famoso trecho no qual Barthes afirma que, na língua, servidão e poder se 
imbricam de modo inelutável, e, portanto, só pode haver liberdade “fora da 
linguagem”. Sendo a linguagem humana sem exterior, só se pode sair dela pelo 
preço do impossível, só resta o trapacear com a língua, trapacear a língua: “Essa 
trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua 
                                                     
7 Logo no início de sua tese, Daniel Teixeira da Costa Araujo atenta para a relevância dos anos 
1994 e 2011, respectivamente centenário de nascimento de Céline e cinquentenário de sua morte, 
o que o professor francês Regis Tettamanzi chama de anos de comemoração. Tettamanzi fala 
com reservas em relação ao aumento da publicação de obras sobre Céline nessas datas. Porém, 
é inegável a importância das mesmas para mobilizarem a fortuna crítica do autor, inclusive no 
Brasil. (ARAUJO, 2016, p. 13). 
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fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a 
chamo, quanto a mim: literatura.” (BARTHES, 2000a, p. 16, grifo do original). Em 
seguida, Roland Barthes equipara Céline a alguns grandes homens de letras do 
passado, tocando diretamente na questão política aí envolvida:  
 
As forças de liberdade que residem na literatura não dependem 
da pessoa civil, do engajamento político do escritor que, afinal, 
é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo do conteúdo 
doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele 
exerce sobre a língua: desse ponto-de-vista, Céline é tão 
importante quanto Hugo, Chateaubriand tanto quanto Zola. 
(BARTHES, 2000a, p. 17). 
 
      Em sua argumentação, Roland Barthes aponta para um compromisso, 
uma responsabilidade com a forma, que não pode ser avaliada em termos 
ideológicos. Já nos anos 1950, em um de seus primeiros livros, O grau zero da 
escrita (1953), com Céline ainda em vida, Barthes faz referência ao então 
impronunciável nome do autor8 de Viagem ao fim da noite, ao tratar da 
reconciliação entre o verbo do escritor e o verbo dos homens, quando, então, 
seria possível falar em engajamento e a liberdade poética se colocaria no interior 
de uma condição verbal cujos limites seriam os da sociedade: 
 
a reprodução da linguagem falada, imaginada inicialmente no 
mimetismo divertido do pitoresco, acabou por exprimir todo o 
conteúdo da contradição social: na obra de Céline, por exemplo, 
a escrita não está a serviço de um pensamento, como um cenário 
realista bem feito, que seria justaposto à pintura de uma 
subclasse social; ela representa verdadeiramente o mergulho do 
escritor na opacidade viscosa da condição que escreve. 
(BARTHES, 2000b, p. 73). 
 
      Já nesses primeiros escritos, como salientado acima, Roland Barthes visa 
um compromisso com a forma, que seria a primeira e última instância da 
responsabilidade literária. No entanto, uma questão que se coloca aqui e que 
não teremos tempo de desenvolver é: seria possível lidar, hoje, com um texto 
literário apenas pelo viés da forma? O trabalho com a “forma do romance” 
eximiria o pesquisador de pensar e tratar os outros vínculos de Louis-Ferdinand 
Céline? 
      Por outro lado, dentro da fortuna crítica de Louis-Ferdinand Céline, há 
aquela recepção desfavorável à obra do autor para além da focalização de seus 
aspectos literários. Para essa parcela da crítica, o nome Céline – um pseudônimo, 
como salientado anteriormente – é sinônimo de um colaboracionista, autor de 
execráveis e virulentos panfletos – Bagatelles pour un massacre (1937), L’école de 
                                                     
8 É significativo, por exemplo, o total silêncio de Theodor W. Adorno em relação aos romances 
de Céline em um ensaio como “Posição do narrador no romance contemporâneo” (1954). Ao se 
tomar contato com Viagem ao fim da noite, não se pode deixar de pensar na noção de “epopeia 
negativa” (2012, p. 55-63) cunhada pelo teórico alemão, que, em seu estudo, lança mão, em 
especial, dos nomes de Marcel Proust e Franz Kafka. 
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cadavres (1938) e Les beaux draps (1941) – contra a sociedade francesa, contra a 
crítica literária, contra o comunismo, contra a maçonaria e, em especial, contra 
os judeus. A título de exemplo dessa outra forma de recepção que, ao evocar o 
antissemitismo, rejeita a obra de Céline como um todo, cito o início do texto 
“Céline e seus adoradores”, de Luiz Nazário: 
 
Há escritores que não mereciam ser lidos. Entre eles, um dos 
mais lidos, em todo o mundo, é Céline. Sobretudo na Franca, ele 
é hoje não apenas lido, como também admirado, celebrado e 
homenageado como raros escritores o são. A lenta e gradual 
recuperação desse colaboracionista, seguida de sua glorificação 
nacional, dá o que pensar. Há nesse reino algo de podre que 
merece ser investigado. (2005, p. 73). 
 
      Posicionamentos controversos como esse foram comuns nas primeiras 
recepções do autor – como atesta Dau Bastos (2003) –, e as mais de cinco décadas 
que nos separam do falecimento do autor não modificaram isso. Em 2011, no 
cinquentenário da morte de Céline, houve uma situação emblemática: a decisão 
do governo francês de cancelar, a pedido da associação de filhos de deportados 
judeus e de várias organizações humanitárias, a homenagem oficial que seria 
feita ao escritor.9 Constata-se, portanto, que, ao mesmo tempo em que Céline vai 
sendo valorizado como um dos maiores romancistas do século XX, ainda 
persiste uma forte resistência em trazer a sua produção literária a público, em 
oferecer os seus textos à leitura, em se discutir abertamente sobre os seus 
posicionamentos, como bem enfatiza Daniel Teixeira da Costa Araujo (2016, p. 
14), não para justificá-los, mas para debatê-los e compreendê-los.  
      Este parece ser, então, um problema e um risco pelos quais passam os 
pesquisadores que se voltam para a produção do autor: o de separar o Céline 
político do literário, condenando-o ou reabilitando-o, como se existissem dois 
Célines irreconciliáveis. Não é à toa que Luiz Costa Lima, ao tratar um dos 
pontos cruciais de seu pensamento crítico – a proposta de se pensar um sujeito 
fraturado, que aparece em oposição ao sujeito central, unitário, fonte e comando 
de suas representações – irá fazer referência a Céline:  
 
Exatamente porque o sujeito é fraturado, ele não tem uma 
posição a priori definida, senão que assume, assim se 
identificando, no interior dos conflitos de interesse e na 
assimetria dos grupos sociais. A questão delicada que se põe 
para a análise crítica consiste em como relacionar essa posição 
com o caráter do texto, sem entretanto estabelecer entre eles 
uma relação inevitavelmente causalista. Enquanto anti-semita e 
colaboracionista, Louis-Ferdinand Céline assumia uma posição 
dentro da França ocupada. Como essa posição do sujeito se 
                                                     
9 Rosa Freire d’Aguiar lembra que, em 1992, a casa onde o autor viveu seus últimos anos, em 
Meudon, foi tombada pelo Ministério da Cultura e, semanas depois, “destombada” pelas 
autoridades municipais (D’AGUIAR, 2009, p. 5). 
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relaciona com o caráter de seus romances? (LIMA, 2000, p. 23-
24). 
 
     Tratar o sujeito como fraturado – esse sujeito que se posiciona no interior 
dos conflitos e de seus interesses no âmago dos grupos sociais – significa negar 
a presumida unidade que concedemos a nós mesmos. Nessa lógica, uma análise 
de Viagem ao fim da noite ou de qualquer outro romance de Céline a partir da 
noção de sujeito fraturado aponta para a impossibilidade de se colocar entre 
parênteses todo o resto da produção do autor, inclusive os já citados panfletos. 
O sujeito fraturado, em suma, supõe uma pluralidade dissonante de ações 
possíveis, supõe fissuras, heterogeneidades e contradições. Para encerrar, 
lembro as palavras de Dau Bastos (2003, p. 19): “Céline percebeu a dupla 
derrocada e a ela se dedicou. [...] Mostrou-se tão obcecado pela catástrofe que a 
ela submeteu seu próprio texto. Acabou desenvolvendo um estilo que parece 
refletir os descaminhos do século [XX]” e, eu acrescentaria, do nosso, também. 
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